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La torre sull’oceano






Dedicato a Marika la mia migliore amica, che vive nel mio cuore,
e che improvvisamente si é palesata anche qua, in questo mondo,
per dimostrarnii che lei ¢'¢ sempre, non se ne é mai andata,

né mai mi abbandonera.






I CAPITOLO

Quella maledetta sveglia continuava a scandire, scalfire,
spezzettare in frammenti microscopici il tempo. Una sveglia
vecchia e grigia, tonda e grassa, con numeri sbiaditi, lancette
logore ma non per questo meno efficaci.

Avrebbe desiderato distruggerla in mille pezzi, ma sarebbe
stato inutile: ne avrebbero trovata un’altra. Poi c’erano gli
orologi da polso, da taschino, i pendoli, i vecchi campanili
con orologio, le torri con orologio, e altri miliardi di marchin-
gegni inventati dall’uomo per misurare il tempo, e scandire la
sua danza di ore, secondi, giorni, mesi, anni, secoli dei secoli,
amen.

Se solo il tempo si potesse fermare, o semplicemente ces-
sassero di misurarlo, forse solo allora smetteremmo di cor-
rergli dietro e finalmente tutto rallenterebbe. Forse. E non
esisterebbero piu passato e futuro, ma sarebbe tutto un attimo
eterno sempre presente.

Forse avrebbe dovuto trovare un modo... Ma quale?

Forse avrebbe dovuto semplicemente ignorarlo e trovare
nuovi ritmi, i suoi. Quelli scanditi dal suo cuore, dalla sua
pancia, dal suo corpo. Un corpo giovane, vitale, goloso e vo-
glioso.

Poi, sarebbe passato. “Il tempo ti calmera” glielo dicevano
sempre.

“Col tempo capirai, maturerai”, ma lui non lo voleva.

Non voleva capire, non voleva maturare, non voleva cal-
marsi, e soprattutto non voleva invecchiare. Voleva vivere in
un mondo sempre presente in quell’attimo eterno, e voleva
volare. Volare come gli angeli o le streghe, o pit semplice-
mente come il vento.

Forse avrebbe voluto esserlo, il vento.

In fondo il vento era senza tempo, senza forma, giocava,



danzava con gli oggetti e li faceva volare. Riusciva continua-
mente a stupirlo ed affascinarlo, il vento era suo amico.

Quando camminava sulla scogliera e se lo sentiva sul volto,
a volte sfacciato, insolente, a volte delicato come una carez-
za, e gli regalava quel sapore di salsedine umida sulla pelle,
rubata all’oceano, avrebbe voluto urlare di gioia, di emozio-
ne, urlare di vita, e lanciarsi dalla scogliera verso il mare,
come un gabbiano, uno tra i tanti, e continuare a volare libero,
tra il profumo del vento e della salsedine.

Chiudeva gli occhi, respirava, allargava le braccia e volava
in alto, tra le nuvole, il blu dell’oceano confuso con quello del
cielo sulle scogliere di Moher.

L’Irlanda, battuta dal vento e circondata dal mare, il cuore
galleggiava nella sua gola e lui gridava e correva senza senti-
re stanchezza alcuna.

Forte, sempre piu forte, all’impazzata. Proprio cosi, all’im-
pazzata, adorava quell’espressione, la usava sempre suo pa-
dre.

Ecco, ora basta, era finita, la botta di euforia se n’era andata.

Ogni volta che pensava a suo padre si afflosciava, come un
palloncino sgonfiato, il dolore lo spegneva, il cuore si faceva
pesante e ricadeva giu sulla sinistra, all’altezza giusta, quella
dei suoi compagni umani.

Compagni poi, che parolone, erano anni che viveva solo.
Solo, si fa per dire, solo con un cane. No, non come un cane,
bensi con un cane: Matilda.

Era bella Matilda, soffice, bianca, curiosa, come mamma
quando cucinava per lui: allegra e canterina, cucinava ciam-
belle soffici e profumate, ma soprattutto dolci. Dolci come lei
quando lo guardava con quegli occhi verdi, ridenti e colmi
d’amore.

Com’era giovane, quando danzava con lui, il suo bambino,
e cantava con la voce sottile e melodiosa di fatina magica
quale era.

Se ne era andata cosi, improvvisamente, sorridendo, insie-
me a suo padre.
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Basta.

Rimise I’armonica nel taschino e smise di suonare.

Ogni volta, quando pensava a sua madre suonava con la
sua adorata armonica, 1’oceano sotto i piedi, il vento che gli
accarezzava i capelli, e Matilda era sempre li, con lui, a lec-
cargli le lacrime salate che gli rigavano le guance.“Lacrime
di salsedine” diceva lui.

Si alzava e si avviava verso casa, con calma, senza fret-
ta, seguito da Matilda e da stormi di gabbiani innamorati del
suono della sua armonica e delle onde selvagge che formava-
no i suoi capelli castani.

Casa: una vecchia torre arroccata sulla scogliera, lontana
da ogni parvenza di civilta, abitata da lui, Matilda e centinaia
di gabbiani che 1’avevano designata loro dimora prediletta.
Sembrava un vecchio faro abbandonato nel sacro confine tra
terra, cielo e mare.

La stanza da letto di Isaac era la piu alta, con un’unica fine-
strella collocata sulla parete esterna. Da i, potevi goderti la
vista superba dell’oceano e del cielo a perdita d’occhio, e sic-
come era molto bassa, Isaac si godeva quella incantevole vi-
sione, sdraiato comodamente sul suo letto insieme a Matilda.

Oceano e cielo, I’ultima immagine che conservavano i suoi
occhi prima di cedere al sonno, e la prima all’alba, quando il
sole sorgendo lo svegliava.

I colori dell’alba, vanitosi si specchiavano nel mare, dando
origine allo spettacolo piu incantevole che mente umana po-
tesse neppure lontanamente immaginare.

In quel preciso istante Isaac possedeva il mondo! Il suo
cuore riprendeva a galleggiare, ed un urlo selvaggio prorom-
peva irrefrenabile dalla sua gola, si affacciava alla finestrella
e celebrava con I’armonica la nascita del sole.
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