Le bastava il profumo dell’erba

XV CAPITOLO

Il cielo era talmente blu quel giorno da invogliarla ad uscire di casa. Nicole infild in
fretta la prima tuta da ginnastica che le riusci di trovare, ed usci. Desirée sarebbe
rientrata da scuola alle diciassette, e lei aveva tutto il tempo di farsi una bella corsetta.
Comincio camminando a passo veloce per scaldare i muscoli, c’era un bellissimo
percorso che costeggiava le colline circostanti e alla fine anche il mare, lunghezza
media, cinque o sei chilometri, ci avrebbe impiegato pil 0 meno un‘ora. Mentre
camminava inalava quanta piu aria possibile, fresca e profumata, la faceva sentire
bene, ed suoi occhi bevevano avidamente i colori che la circondavano. Oramai era
autunno pieno, le foglie cominciavano ad ingiallire, ed il mondo era carico di calde
sfumature... ma quel cielo, che cos’era quel cielo! i suoi occhi non si saziavano di
quell’azzurro intenso, le era persino venuta sete, fosse stato possibile se lo sarebbe
bevuto. Sorrise, ogni tanto le venivano in mente le cose piu strane. La spesa I'aveva
gia fatta quella mattina, e aveva preparato la zuppa di zucca. In ottobre le zucche
erano bellissime, dolci e colorate e la sua bimba ne era ghiotta. Quella sera avrebbero
avuto a cena Emanuela, Desiree ne sarebbe stata contenta. Ultimamente non era piu
allegra come sempre, spesso la scopriva assente, pensierosa, e questo la preoccupava
un po’, ma forse erano solo sensazioni sue, magari era solo un po’ in ansia per la
scuola, o forse il suo cuoricino aveva cominciato a battere per qualcuno, quel Fabio ad
esempio, aveva gia otto anni e mezzo parbleu! Poteva essere che a quell’eta iniziassero
i primi innamoramenti... per la verita lei non ricordava, e neppure le importava di
ricordare. La sua vita era ricominciata con la nascita di Desirée, quello che le era
accaduto prima era sigillato a doppia mandata da un lucchetto tanto grosso almeno
quanto impenetrabile che lei non desiderava in nessun modo rimuovere.

La strada era molto in salita e le stava venendo il fiatone, ma continuo di buon passo.
Alla sua destra una distesa di ulivi a perdita d’occhio, a sinistra un campo arato, e nel
bel mezzo un albero alto e robusto pieno di foglie ancora verdi. Osservandolo meglio
si scorgeva pero, legata al suo grosso tronco, una corda spessa e resistente, collegata
a sua volta ad un trattore che d'improvviso si accese guidato da un contadino.

Il trattore partiva a tutta velocita prendendo la rincorsa e provocando grossi strattoni
all’albero, che ondeggiava, ma resisteva con tutta la potenza che possedeva alla
macchina che lo voleva a terra, riuscendo ancora a tenergli testa poiché il trattore
fumante veniva bloccato dalla forza che lui e le sue radici gli opponevano. La macchina
maledetta pero, continuava instancabile ed impietosa nel suo gioco di retromarcia ed
accelerazioni. La sagoma dell'albero, sano e fitto di foglie ancora verdi, le ricordava
un gigante dai lunghi capelli che ad ogni strappo ondeggiavano per i colpi ricevuti.
Riusciva a distinguerne chiaramente la testa, le enormi spalle arrotondate e forti, ed il
corpo, che terminava nel grosso tronco avvinto al terreno. Non poté fare a meno di
fermarsi ad assistere alla lotta di questo guerriero indomito che con ogni sua risorsa si
opponeva alla morte. Poco lontano scorse un altro albero, l'unico oltre il gigante in
quel largo campo arato, e gli parve di sentirlo tremare per la consapevolezza che dopo,
sarebbe toccato a lui. Senti il cuore stringersi nel petto. No, non poteva piu guardare,
non ce la faceva proprio, si sentiva fragile e impotente... “ma almeno, dolce e impavido
gigante” penso, “non ti arrenderai facilmente, lotterai fino all'ultimo, venderai cara la
tua corteccia... Sei un eroe”. Si mise a correre anche se la salita era assai ripida, non
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voleva vederlo morire. Le gocce di sudore le imperlavano la fronte ma continuo la sua
corsa finché la visione non scomparve dietro la prima curva. Come fanno gli uomini a
non rendersi conto di quanto tutto ciod che ci circonda sia vivo, vivo e consapevole... si
asciugo in fretta una lacrima all'angolo dell’occhio, ma immediatamente ne segui
un‘altra, e un‘altra ancora, che assurdita, si scopri a pensare, piangere per un albero...
ma oramai si era abituata a se stessa e non si stupiva poi piu di tanto.

Cammino ancora per una mezz'oretta abbondante, si riempi anima e occhi di tutte le
meraviglie che madre natura le regalava, cercando di cancellare dalla mente la scena
cui aveva appena assistito. Improvvisamente pero, il tempo cambid, e nuvoloni scuri
presero il posto dell'azzurro incontaminato di poco prima, costringendola a decidere di
rientrare, anche perché cominciavano a cadere le prime gocce di pioggia. Torno di
corsa sui suoi passi, € questa volta molto piu velocemente visto che la salita si era
trasformata in discesa. La pioggia ora cadeva piu forte, ma il vento la sospingeva
rendendola veloce, le pareva di avere le ali ai piedi. D'improvviso supero “quella” curva,
i suoi occhi cercarono il gigante, ma l'albero non c'era pil, e non c'era neppure
quell‘altro.

Il campo era completamente vuoto. Vuoto e silenzioso. Un angoscioso silenzio
interrotto solamente dal sibilo di una sega. I due alberi erano a terra, vinti. Niente piu
lotta, niente piu paura, niente di niente. Tutto era finito, solo un contadino che tagliava
legna per l'inverno.
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