XXXI. IL MIO SEMPRE

Le lezioni del professor Cacciari sono sempre pitlt interessanti. Non ve-
devo l'ora finissero le festivita per riprendere a frequentarle, anche consi-
derando il fatto che a giugno dard il mio primo esame con lui.

Sto studiando come un pazzo e il motivo c’e. Ho fretta di acquisire pa-
dronanza del mondo celeste per cominciare a battezzare le stelle e devo
ammettere che a tale proposito il telescopio posizionato sul mio terrazzo
detiene la sua bella responsabilita. Lorena di certo lo aveva intuito ed io
non finird mai di ringraziarla per questo.

L’'aula universitaria € spaziosa, purtroppo non abbastanza. Sento lo
sguardo di Cecilia indugiare su di me, ma oramai le ho tolto il saluto, la
ignoro, fingo non sia mai esistita e questo alla fine paga, perché comincio
ad ottenere i primi apprezzabili risultati. Non dico che la sua presenza mi
sia del tutto indifferente, ma riesco comunque a mantenere un compor-
tamento distaccato e disinvolto, o almeno lo spero. Confido sul fatto che
col tempo andra sempre meglio, anzi di questo sono certo. Il tempo ¢ la
medicina migliore per spegnere il dolore, lo so per esperienza personale.

Esco dall’aula senza neppure girarmi e finalmente posso respirare a
pieni polmoni.

“Toh, ma tu guarda un po’ chi c’e! Ulisse, il poeta, “gapa” tra le nu-
vole insomma! Un po’ che non ti si vede da queste parti! Di hai disertato
I'universita per caso?” Scuoto il capo. “Non direi proprio! Cosa te lo fa
pensare?” “Beh, non ti ho pit incontrato ultimamente!” “Chissa, forse ab-
biamo orari differenti. Tu che dici?” Gli ho rifatto il verso, non ho resistito.
In effetti mi guarda un po’ spiazzato, non se l’aspettava. Ma ecco che gli si
illumina il viso. Chi avra visto?

“Cecilia! Che bella sorpresa, ci sei anche tu?”

Alzo gli occhi al cielo, non ci posso credere. A Cecilia non sara parso
vero aver finalmente trovato un pretesto per raggiungermi. Sbuffo. “Cesa-
re! Che piacere, come stai? Ricordo ancora con nostalgia i tuoi spaghetti al
pomodoro sai?” E lui gongola. “Sul serio ci pensi ancora? Ti sono piaciuti
davvero?” “Ottimi. Chissa che pagherei per gustarli di nuovo sai? Ed ho
anche un discreto appetito ti dird!” Eh no! Ora i loro occhi sono puntati su
di me, in attesa. L'epilogo & praticamente scontato... solo per loro, pero.

“Ulisse, hai sentito Cecilia? Tu che dici? E voglio aggiungere che an-
ch’io sono affamato!” Nulla ancora & deciso per fortuna... “ma non mi
dite! Che gran peccato! Averlo saputo prima magari... purtroppo sono a



pranzo da un’amica. Voi due perd potreste organizzarvi. Tu che dici?”

Di nuovo, devo ammettere che mi viene proprio bene. Ammicco e gli
strizzo 1’occhio, poi allungo il passo. “Ora pero se volete scusarmi... sono
terribilmente in ritardo.”

Tempo un minuto e gia gli sto dando la schiena, eppure senza alcuna
difficolta posso indovinare |'espressione delle loro facce. Mi viene da ride-
re. Niente male Ulisse, proprio niente male. Mi incammino orgoglioso e
rilassato per le vie del centro, libero, almeno per oggi, dall’ insicurezza che
mi contraddistingue dacché sono rimasto solo. Soddisfatto di me stesso
una volta tanto, mi riprometto di non permettere piti a nessuno di usarmi
facendo leva sulla mia eccessiva timidezza. Mi stringo nel piumino e tiro
la zip fino al collo, fa piuttosto freddo, in effetti oggi € gia il venti di gen-
naio, pieno inverno. Decido di entrare in un bar per scaldarmi e pranzare.
Un buon panino e una tisana bollente sono proprio quello che mi serve
per raggiungere la piena soddisfazione. Mi siedo su di una poltroncina
comoda e imbottita nella saletta adiacente la vetrata, adibita credo, zona
ristoro. Il cameriere mi raggiunge quasi subito per portarmi la lista delle
consumazioni, che sfoglio senza fretta per meglio assaporare la serenita
appena conquistata. I muri tinteggiati di un caldo colore ocra, rendono
I’ambiente ancor piti accogliente. Niente male i quadri appesi alle pareti,
forse qualche studente dell’accademia ma, ho appena deciso per il panino.
Alzo gli occhi per localizzare il cameriere e... no, per favore, non & possibi-
le, eppure... sono proprio loro e sono appena entrati.

“Ulisse! T"agghie sgama! Non dovevi essere a pranzo da un’amica?”

Inspiro e alzo gli occhi al cielo soffocato dal disappunto prima, dall’im-
barazzo poi, quand’ ecco che un flash mi squarcia il petto. Ma... quella...

No! Non ci credo, non puo essere! Eppure... nonostante razionalmente
io ancora non ne abbia certezza alcuna, il mio cuore invece ce ’ha. Mi ha,
a tutti gli effetti, preceduto, scavalcato, perché lo sento proprio qui, dentro
alla mia gabbia toracica che batte impazzito, mentre tutto inizia a girarmi
intorno ed io mi sollevo con uno scatto dal tavolino rischiando di rove-
sciarlo a terra, lui, e la poltroncina sulla quale ero seduto fino a un attimo
fa.

Un attimo fa... chissa dov’ero un attimo fa, perché ora invece sono qui
di fronte a lei, ad osservare quegli occhi che ho sognato per mille e mil-
le notti e che ora si dilatano illuminandosi nel riconoscermi. Forse, sta-
va bevendo un caffe, perché sento ovattato, il frantumarsi di una tazzina,
mentre quegli stessi occhi si gonfiano di luci umide che ora attraversano
copiose le sue gote. Poi, rivedo le sue mani. Dio santo come sono cresciute
le sue mani! Lunghe, affusolate e bianche, attorcigliate I'una all’altra, come
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sempre. Lei ¢ il mio sempre. Lo so, lo sa. E lo sanno i suoi occhi grigi e a
tratti quasi neri, manca il giallo. Cristo, che fine avra fatto il giallo? E il ver-
de? Vorrei chiederglielo, ma lei lo sa. Lo sa perché li abbassa e piange. Non
c’e pit il grano nei suoi occhi, né prati verdi di papaveri rossi e neppure
le stelle che contavamo seduti sui rami della vecchia quercia. Ma io gliele
restituird tutte, una ad una e asciugherd ogni sua lacrima e... ho lasciato
diecimila lire sul bancone del bar, poi '’ho presa per mano. Ed eccoci in-
sieme, ancora, nei prati, nel sole, perché ¢ di nuovo estate, 'ultima nostra
estate ed io, sto piangendo di gioia insieme a lei, mentre all’interno dei
suoi occhi esplodono mille e mille scintille color oro.

Camminiamo per il centro in silenzio, lasciando che le nostre anime si
raccontino I'una all’altra attraverso il semplice contatto delle nostre mani.
Sento forte il profumo della sua pelle ed € lo stesso della mia infanzia. Ho
domande infinite da porle e allo stesso tempo nessuna. Vorrei stringerla
tra le braccia e perdermi in lei ma e troppo presto, devo dare tempo al mio
cuore di abituarsi alla sua presenza.

Ludovica.

E davvero qui, accanto a me. I nostri corpi si sfiorano camminando e il
freddo non esiste piti, e neppure il resto del mondo. La sua magia € anco-
ra pilt potente di come ricordavo. Pitt di sempre. Abbasso lo sguardo per
accarezzare la linea delicata della sua nuca. Forse € alta ma supera di poco
la mia spalla. I suoi capelli sono lunghissimi e annodati, arrotolati, come
sempre.

“Sempre... tu sei il mio sempre.” Le sussurro.

E lei annuisce mentre ancora piange. So che comprende, siamo in con-
tatto, e I’emozione che mi dona questa consapevolezza & talmente bella e
intensa da portarmi a desiderare che non abbia fine. Mai...
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